Опадающая ржавчина вывески. Скрипит дверь-вертушка. Пляшет потревоженная ветерком солнечная пыль, разлетаются последние, пожелтевшие за тридцать лет билеты — их уже никто не купит. Спят слоники и лошадки — карусель умерла вчера. Чудо, что автономный генератор протянул так долго. Погас вспышкой света служебный коридор. Стекло, привычное, прочное, незыблемое, как четыре угла и картонный пряничный домишко в искусственных кустах, скрипит и змеится трещиной. Ломается. Проваливается. Разбивается об исшарканную плитку.
Теперь можно упасть на колени. И, заглушая шум сервомоторов, которым отдается каждое твое движение, плакать, плакать, плакать.

...